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Literarischer Adventskalender, Tiirchen 17

Make-up

Bevor sich Simone aus ihrer Wohnung auf die gegenuberliegende
Seite der Stadt in ihr kleines Buro mit der Notfallhotline aufmachte,
musste sie sich — ein wenig ausgiebiger, als das andere Frauen
taten — schminken. Es ging nicht darum, aufzufallen oder dass ihr
Manner hinterhersahen. Sie machte das, um sich zu wappnen.
Das tat sie auch wahrend der langen U-Bahn-Fahrt, die
glucklicherweise oberirdisch verlief, Uber den vielen Hausern und
Stralden. Sie mochte ihren Beruf, es gefiel ihr, professionell zu
helfen. Doch der Ansturm der letzten Monate war gewaltig, und
manchmal erschien ihr das Telefon wie ein direkter Draht in die
Holle.

Simone sah aus dem Fenster. Der wetterwendische Himmel
vermischte sich mit den Regenschlieren, die an den Scheiben
entlangliefen. Ein depressiver Regen fiel auf die Stadt; keiner, der
zeigen will, was er draufhat. Dazwischen Stationen, Menschen,
die zu- und ausstiegen, die automatischen Ansagen — und ihre
Gedanken, die von den Schienen abzweigten, durchs Grau
hindurch und die abstlrzten, weil sie den Halt verloren, irgendwo
neben den Gleisen.

Simone wartete, bis die TlUren zur Seite glitten, und lief an zwei
StralRenbettlern vorbei, denen sie aus alter Gewohnheit bei der
kleinen Backkette in der UnterfUhrung zwei Kaffees ausgab. Sie
bedankten sich, und auch das gehorte zum Ritual.
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Simone betrat das grof3e Gebaude, in dem die Telefonseelsorge
im obersten der sechs Stockwerke lag. Heute bin ich selbst dran,
dachte sie, zum ersten Mal wieder an der Strippe! Es gab keinen
Aufzug, und auch das mochte sie. Treppe fur Treppe nach oben
gehen, den eigenen Atem horen, sich nicht Gberfordern, aber
vorankommen.

Simone druckte die Klinke des Etagenblros mit gemischten
Gefuhlen. Wie immer war sie nicht alleine. Vom Flur, den sie
entlanglief, zweigten Zimmer ab, Veronika, Moni, die leise
grulten, Ehrenamtliche, die sie selbst ausgebildet hatte, darunter
Rentner, sogar Studenten. Sie war nicht erst seit gestern dabei.
Sie machte den Job seit ziemlich genau acht Jahren.

Simone schloss die Tur des winzigen Zimmers hinter sich, streifte
sich das Headset Uber und drickte mit der Maus auf den Knopf
am Bildschirm. Zwanzig Sekunden spater wurde der erste Anrufer
zu ihr durchgestellt.

Genauer gesagt, eine Anruferin.

,Hallo ...?"

,Ja, hallo, Sie sprechen mit der Telefonseelsorge.“ Simone war
froh Uber ihre Stimme. Sie klang souveran und aufnahmefanhig.
~Wollen Sie ...?“ Jetzt doch ein Rauspern. ,Mdgen Sie mir
erzahlen, weshalb Sie anrufen?”

Die Fremde stellte sich vor. ,Ich weil} nicht, ob ich hier richtig bin.”
So begannen viele der Gesprache. Doch etwas war heute anders:
Auch Simone wusste nicht, ob sie hier richtig war. In diesem
Gebaude. Am Telefon.

Sie riss sich zusammen. ,Reden Sie einfach drauflos! Das ist oft
am einfachsten.”

Die fremde Frau seufzte, und dann erzahlte sie. — Simone musste

sich unerhort konzentrieren. Sie hatte kein Bild von ihr, das sich



Matthias Kréner — Autorenseite: www.fairgefischt.de

sonst wie von selbst einstellte. Manchmal sah Simone sogar,
welche Kleidung die Anrufer trugen (obwohl diese Anrufe stets
ohne Bild stattfanden). Was ist bitte heute los? Sie war doch Profi.
Sie war geschminkt. Sie hatte einen klaren Auftrag.

Die fremde Frau stockte. ,Horen Sie mich? Verstehen Sie, was ich
sage?”

Simone rausperte sich zum zweiten Mal. ,Ja, ja, ich hore, ich hore
Ihnen ja zu ..." Und dann leise: ,Ich kann nicht ... Ich schaff das
nicht.”

Simone fasste sich an den Kopf. Kurz war sie verlangt, das
Telefonat zu einer Kollegin durchzustellen. Was fur eine Blamage!
Was fur eine Verantwortungslosigkeit!

Die Frau am anderen Ende der Leitung stutzte. Sie horten sich
gegenseitig beim Atmen zu. Dann, nach einer langeren Pause,
sagte die fremde Frau: ,Worum geht’s denn?*

,<Ach, schon gut! Sie rufen ja an. Ich ... Meine Sorgen sind ...
lacherlich. Es geht mir ... gut.”

Die Frau hatte eine klare Stimme. ,Das tut es offensichtlich nicht.”
Simone streifte ihre Schuhe von den Fuf3en und legte den Kopf
auf die Tischplatte. ,Ich wollte Kinder®, sagte sie tonlos. ,Ich wollte
so unbedingt Kinder.“ Sie schluckte, zog schnell die Nase hoch.
,ES tut mir leid ... Ich habe absolut nicht ... das Recht ..."

Die Frau unterbrach sie. ,Doch! Haben Sie.“ Wieder diese
unendlich klare Stimme. ,Wissen Sie, dass Sie einer Freundin von
mir geholfen haben? Jetzt helfe ich lhnen.”

Simone spurte, wie die Tranen aus ihren Augen kippten. Sie liefen
die Wangen hinab, verschmierten das Make-up und fielen auf die
grobe Tischplatte. Dieser Geruch von Holz.

»+Ach, da ist nichts ... das ist doch nichts. Alex, mein Freund ...

Das ist kein Schicksalsschlag. Das ist einfach Pech.*
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,Oh nein“, antwortete die Frau. ,Das ist es sicher nicht! Wollen Sie
daruber sprechen?“

Simone wollte nicht. Sie verbot es sich. Doch sie sah jetzt die Frau
vor sich. Was sie anhatte. Wie sie roch. Sie erzahlte von der
Geburtsklinik. Den Versuchen, diesen nicht enden wollenden
Versuchen. Vom Sex, der mechanisch wurde. Ein Zeitpunkt-
Miteinander-Schlafen. Ein Uhr-danach-stellen. Ein
Pflichtprogramm. Sie berichtete von den zahllosen Diagnosen.
Von abgestolRenen Eiern. Von Spermien, die zu langsam waren.
Die fremde Frau horte zu. Irgendwann sagte sie: ,Wenn es
irgendwie geht, lassen Sie sich nicht Ihr Leben klauen. Von
diesem Typen nicht. Nicht einmal von Ihren Winschen!*

Simone schluchzte, schniefte. ,Wie meinen Sie das?“

.Naja, Sie sagten doch, Sie wollen Kinder.*

,Das will ich immer noch!”

,Das durfen Sie auch. Doch wenn Sie davon lhr Leben abhangig
machen, wird es — nun ja — kein gutes. So“, sagte die Frau, ,ich
muss jetzt auflegen. Ich danke lhnen. Es geht mir besser.”

Die Frau druckte sich aus der Leitung. Simone sah auf den
Bildschirm. Der Button flackerte. Besetzt. Sie hatte nicht die Kraft,
ebenfalls aufzulegen.

Dann — es konnten funf oder finfundzwanzig Minuten vergangen
sein — wischte sie sich doch ubers Gesicht und nahm den
nachsten Anruf entgegen.

Bis zum Feierabend hatte sie mit sieben Menschen gesprochen.
Sieben unterschiedliche Schicksale. Keines wie ihres. Keines

schlimmer oder weniger schlimm. Alle nur vollig anders.

In der U-Bahn fielen ihr — zum ersten Mal seit Jahren, wie sie

dachte — die vielen Menschen auf. Kinder waren darunter und
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Alkoholiker, Frauen mit griesgramiger Miene und Uberaus gut
gekleidete, auch Burohengste und solche, die nicht viel auf ihr
AuReres gaben.

Einer von denen gefiel ihr. Sie mochte die Form seines Gesichts.
Er sah aus dem Fenster.

Das Leben, dachte sie, bietet so viele Moglichkeiten. Ich werde
euch alle zu mir holen. Euch andere werde ich beerdigen. In mir.

An einem Ort, wo es gut ist und wo man gerne hingeht.



