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Zwischen den Tagen (Teil 3 von 6)

Die Tage vergingen wie Tage hinter den Scheibenwischern eines
Autos. Man sitzt da drin, und es verschwinden die Grenzen von
Zeit und Raum. Stunden wischten an mir voruber, dann wieder
dehnten sich die Minuten. Ich horte den Sekunden zu. Sie fielen
wie dicke Regentropfen, die Uber, hinter und vor mir zerplatzten.
Manchmal schlich ich, wenn mich keiner bemerkte, zur
Wohnungstur gegenuber und horchte daran. Einmal horte ich ein
Gerausch. Es konnte knackendes Holz gewesen sein, ein
Gerausch, das ein bewohntes Haus eben macht, ein Mietshaus
obendrein, vierstockig und voll von Mietern, die Verwandte und
Familienmitglieder bei sich hatten oder ausgeflogen waren,
Wohnungen, in denen der Heilige Abend noch nachhing.

Es versetzte mich unmittelbar in Aufregung, als ich dieses
Gerausch vernahm. Ist sie vielleicht doch fruher zurtck?

Einmal erwischte mich mein Vater, als ich an der Ture lehnte. Ich
presste ein Ohr an das lackierte Holz, an dem die Acrylgertiche
nur noch schwach zu riechen waren, Losungsmittel der
Nachkriegsgeneration, die heute Iangst verboten sind.

~Was machst du da?“ fragte er.

»ich, ah ...“ Ich fuhlte mich, als hatte er mich beim Klauen
erwischt, als wirde ich die Praline lesen, eine der lllustrierten, auf
die wir damals einen scheuen Seitenblick beim
Zeitschriftenhandler warfen.

,Da ist eine Katze drin“, sagte ich. ,Die haben ihre Katze da drin
vergessen.”

Mein Vater runzelte die Stirn. ,Hast du sie miauen gehort?”
.Nein“, sagte ich, ,aber springen.*

Mein Vater presste sein Ohr gegen die fremde Wohnungstar.
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»Ich hore nichts®, sagte er.

Meine Mutter erschien im Tarrahmen. Sie trat in den Hausflur und
fragte: ,Was macht ihr da? Die Nachspeise wird warm. Kommt
rein!®

Ich hatte mir schon ausgemalt, wie mein Vater die Feuerwehr
rufen und in die fremde Wohnung eingebrochen werden wurde,
allein wegen meiner Ausrede. Doch nichts geschah. Die Tur blieb
ein Mysterium wie die Tage hinter den Scheibenwischern.

Nachts — es muss der zweite oder dritte Tag nach Weihnachten
gewesen sein — wachte ich einmal auf, weil ich Gerausche aus
dem Esszimmer horte. Dort stand eine Couch; auf der schliefen
mein Bruder und Petra, seine Freundin. Sie lebten langst
zusammen in einer Wohngemeinschaft in Hamburg, doch
zwischen den Feiertagen kamen sie und Ubernachteten dann bei
uns.

Ich stieg aus dem Bett und verliel® mein Zimmer. Aus dem
Schlusselloch im Esszimmer drang ein kleiner Lichtstrahl. Noch
vor einem Jahr ware ich zu meinen Eltern oder zurlck ins Bett
gerannt.

In dieser Nacht beugte ich mich zum SchlUsselloch. Ich sah etwas,
das ich sonst nur auf den Titelseiten der Zeitschriften sehen
konnte. Ich griff mir in die Schlafanzughose.

Wieder im Bett konnte ich lange nicht schlafen. Doch ob es
wirklich so lange war, lasst sich im Nachhinein nicht mehr sagen,
denn die Zeit ist subjektiv und personlich, wie alles subjektiv und
personlich ist. Doch es ist deshalb nicht weniger wahr.

Hatten wir damals Handys gehabt, hatte ich vermutlich alle zehn
Minuten darauf geschaut. So konnte ich nur warten, abwarten, die

Stunden zahlen. Mails gab es nicht, die wenigsten Haushalte
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hatten ein Faxgerat, und weshalb hatte sie mir ein Fax schicken
sollen? Wozu? Doch auch einen Anruf erwartete ich nicht von ihr.
Trotzdem zuckte ich zusammen, wann immer das Telefon
klingelte oder es an der Ture schellte. Meist waren es Verwandte,
die uns frohe Festtage wiinschten und bei denen ich mich
bedankte fur die Geschenke und das in Briefkuverts und in
Weihnachtskarten versteckte Geld.

Stephen King half mir in diesen Tagen. Ich lag auf dem Bett und
las. Ich weild noch, wie er mich hineinzog in die Geschichte, wie er
mich einwickelte und einspann in sein Universum, wie ich
wegrutschte in eine andere Welt und Zeit. Ich weil} sogar noch,
wie die Bettwasche gerochen hat und wie ich mich nur erhob,
wenn es Essen gab, Weihnachtsgans am ersten Feiertag, Braten
am zweiten, den wir in einem Gasthaus alen, zu dem wir
hinspazierten und wie ich mich weigerte, aber dennoch mitmusste.
Die Tage danach ernahrten wir uns von Resten, die von den
Festtagen Ubrig waren, der Kihlschrank war voll davon, meine
Eltern klagten Uber ihre aufgeblahten Magen, und meine Mutter
betonte, dass jetzt Schmalhans Kichenmeister sei, man musse
,Sich halten®, eine Redewendung in Franken, die so viel bedeutet
wie ,sich zusammenreil3en®, BuRe tun, weniger Kalorienreiches zu

sich nehmen, jetzt, nach so vielen fetten Speisen.

Das war der dritte Teil der Erzahlung ,,Zwischen den Tagen®.
Morgen folgt Teil 4!



