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Zwischen den Tagen (Teil 3 von 6) 

 

Die Tage vergingen wie Tage hinter den Scheibenwischern eines 

Autos. Man sitzt da drin, und es verschwinden die Grenzen von 

Zeit und Raum. Stunden wischten an mir vorüber, dann wieder 

dehnten sich die Minuten. Ich hörte den Sekunden zu. Sie fielen 

wie dicke Regentropfen, die über, hinter und vor mir zerplatzten. 

Manchmal schlich ich, wenn mich keiner bemerkte, zur 

Wohnungstür gegenüber und horchte daran. Einmal hörte ich ein 

Geräusch. Es konnte knackendes Holz gewesen sein, ein 

Geräusch, das ein bewohntes Haus eben macht, ein Mietshaus 

obendrein, vierstöckig und voll von Mietern, die Verwandte und 

Familienmitglieder bei sich hatten oder ausgeflogen waren, 

Wohnungen, in denen der Heilige Abend noch nachhing. 

Es versetzte mich unmittelbar in Aufregung, als ich dieses 

Geräusch vernahm. Ist sie vielleicht doch früher zurück? 

Einmal erwischte mich mein Vater, als ich an der Türe lehnte. Ich 

presste ein Ohr an das lackierte Holz, an dem die Acrylgerüche 

nur noch schwach zu riechen waren, Lösungsmittel der 

Nachkriegsgeneration, die heute längst verboten sind. 

„Was machst du da?“ fragte er. 

„Ich, äh …“ Ich fühlte mich, als hätte er mich beim Klauen 

erwischt, als würde ich die Praline lesen, eine der Illustrierten, auf 

die wir damals einen scheuen Seitenblick beim 

Zeitschriftenhändler warfen. 

„Da ist eine Katze drin“, sagte ich. „Die haben ihre Katze da drin 

vergessen.“ 

Mein Vater runzelte die Stirn. „Hast du sie miauen gehört?“ 

„Nein“, sagte ich, „aber springen.“ 

Mein Vater presste sein Ohr gegen die fremde Wohnungstür. 
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„Ich höre nichts“, sagte er. 

Meine Mutter erschien im Türrahmen. Sie trat in den Hausflur und 

fragte: „Was macht ihr da? Die Nachspeise wird warm. Kommt 

rein!“ 

Ich hatte mir schon ausgemalt, wie mein Vater die Feuerwehr 

rufen und in die fremde Wohnung eingebrochen werden würde, 

allein wegen meiner Ausrede. Doch nichts geschah. Die Tür blieb 

ein Mysterium wie die Tage hinter den Scheibenwischern. 

 

Nachts – es muss der zweite oder dritte Tag nach Weihnachten 

gewesen sein – wachte ich einmal auf, weil ich Geräusche aus 

dem Esszimmer hörte. Dort stand eine Couch; auf der schliefen 

mein Bruder und Petra, seine Freundin. Sie lebten längst 

zusammen in einer Wohngemeinschaft in Hamburg, doch 

zwischen den Feiertagen kamen sie und übernachteten dann bei 

uns. 

Ich stieg aus dem Bett und verließ mein Zimmer. Aus dem 

Schlüsselloch im Esszimmer drang ein kleiner Lichtstrahl. Noch 

vor einem Jahr wäre ich zu meinen Eltern oder zurück ins Bett 

gerannt. 

In dieser Nacht beugte ich mich zum Schlüsselloch. Ich sah etwas, 

das ich sonst nur auf den Titelseiten der Zeitschriften sehen 

konnte. Ich griff mir in die Schlafanzughose. 

Wieder im Bett konnte ich lange nicht schlafen. Doch ob es 

wirklich so lange war, lässt sich im Nachhinein nicht mehr sagen, 

denn die Zeit ist subjektiv und persönlich, wie alles subjektiv und 

persönlich ist. Doch es ist deshalb nicht weniger wahr. 

Hätten wir damals Handys gehabt, hätte ich vermutlich alle zehn 

Minuten darauf geschaut. So konnte ich nur warten, abwarten, die 

Stunden zählen. Mails gab es nicht, die wenigsten Haushalte 
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hatten ein Faxgerät, und weshalb hätte sie mir ein Fax schicken 

sollen? Wozu? Doch auch einen Anruf erwartete ich nicht von ihr. 

Trotzdem zuckte ich zusammen, wann immer das Telefon 

klingelte oder es an der Türe schellte. Meist waren es Verwandte, 

die uns frohe Festtage wünschten und bei denen ich mich 

bedankte für die Geschenke und das in Briefkuverts und in 

Weihnachtskarten versteckte Geld. 

Stephen King half mir in diesen Tagen. Ich lag auf dem Bett und 

las. Ich weiß noch, wie er mich hineinzog in die Geschichte, wie er 

mich einwickelte und einspann in sein Universum, wie ich 

wegrutschte in eine andere Welt und Zeit. Ich weiß sogar noch, 

wie die Bettwäsche gerochen hat und wie ich mich nur erhob, 

wenn es Essen gab, Weihnachtsgans am ersten Feiertag, Braten 

am zweiten, den wir in einem Gasthaus aßen, zu dem wir 

hinspazierten und wie ich mich weigerte, aber dennoch mitmusste. 

Die Tage danach ernährten wir uns von Resten, die von den 

Festtagen übrig waren, der Kühlschrank war voll davon, meine 

Eltern klagten über ihre aufgeblähten Mägen, und meine Mutter 

betonte, dass jetzt Schmalhans Küchenmeister sei, man müsse 

„sich halten“, eine Redewendung in Franken, die so viel bedeutet 

wie „sich zusammenreißen“, Buße tun, weniger Kalorienreiches zu 

sich nehmen, jetzt, nach so vielen fetten Speisen. 

 

Das war der dritte Teil der Erzählung „Zwischen den Tagen“. 

Morgen folgt Teil 4! 

 
 
 


