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Wenn (Teil 1 von 2)

Wenn es an diesem Abend nicht so glatt gewesen ware, hatte ich
den Umweg Uber die Autobahn nicht genommen. Dann waren mir
diese ganzen Sachen nicht widerfahren, die man nie, aber am
wenigsten am 24. Dezember brauchen kann.

Es ist ja nicht so, dass ich keine Kinder hatte! Sie haben auf mich
gewartet, weil Simone noch ein Meeting in der Agentur hatte, das
unbedingt vor den Feiertagen abgehalten sein musste. Es stimmt
schon, was man in den Magazinen beim Zahnarzt liest. Familie

und Karriere sind nicht zu vereinen.

Auf der Autobahn ging es im Schneckentempo voran. Der Schnee
senkte sich auf den Asphalt. Er fiel so dicht, dass ich das
Fahrzeug vor mir, einen Volvo, nur vage sehen konnte. Wir
schoben uns mit zwanzig Stundenkilometern durch eine Eiswuste.
Wenn ich bremste, merkte ich, wie schockgefroren der Belag unter
den Reifen war. Die Scheinwerfer tauchten die Fahrbahn in ein
kinstliches Licht. Wie eine seltsam geschuppte Schlange, dachte
ich, wenn ich mir den Frankenschnellweg von oben vorstellte.

Ich suchte im Rucksack nach meinem Handy. Dabei bemerkte ich
hinter mir eine Streife. Der Scheibenwischer der Rickscheibe
erlaubte mir diesen Augenblick, bevor die Schneemassen wieder
dichter wurden.

Schnell blickte ich durch die Windschutzscheibe nach vorne. Ich
konnte nur schwer erkennen, was der Mann — ich glaube, es war

ein Mann — da machte. Steckte er sich eine Kippe an?
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Irgendetwas veranstaltete er mit seinen Armen. So oft stellt
niemand den Radiosender um, dachte ich. Dann wieder die graue
Wand, die einen umschloss und einschloss. Sie erinnerte mich an
den Nachmittag, an dem ich beim Drachenfliegen in eine Wolke
driftete. Unwetterwarnung damals, doch ich wollte es wissen, weil
ich gerade mit Simone zusammengekommen war und mich und
das Leben feierte. Es war dunkel und weil}, viel weilker als jetzt,
und ich dachte: So sieht es also aus, wenn du stirbst.

Wir schoben uns langsam weiter. Die digitale Anzeige neben dem
Kilometerzahler machte mich fertig. Eigentlich musste es jetzt mit
der Bescherung losgehen, dachte ich. Doch ich traute mich nicht,
Lukas und Jannik anzurufen, wegen der Streife, die hinter mir
herfuhr. Vor zwei Wochen hatte ich meinen FUhrerschein auf
Widerruf endlich zurickbekommen. Der Ausstand eines
Abteilungsleiters der Informatiker war schuld gewesen, letzten
Sommer, als ich mich fur mehr oder weniger unbesiegbar hielt ...
Vier Cocktails hatten mich ausgeknockt, und die Beamten, die mir
auf der Wache sogar Blut abnahmen. Diese Arschlécher, dachte
ich, als der Scheibenwischer wieder die Sicht freigab. Vermutlich
sahen sie mich nicht. Falls doch, ware es sicher moglich, dass sie
mich rausziehen, selbst bei dem Schneegestober.

Ich blinkte und nahm die nachste Ausfahrt auf einen Parkplatz.
Keiner bekam es mit. Ich fluchte halblaut und stellte mich
zwischen zwei Lastwagen — kein Netz ... Es ist so lacherlich, wie
hier in Deutschland das Mobilfunknetz zusammenbricht, wenn es
mal etwas extremer schneit. Waren wir in Indien, kdme ich damit
klar, aber wir befinden uns auf einer Hauptverkehrsader, die von
Siemens-Pendlern wie mir genutzt wird.

Ich drlckte die Tasten. Ich mochte es nie, wenn ich zu spat

komme. Ich kann es auf den Tod nicht ausstehen. Ich habe diesen
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Perfektionismus in mir, der mir vorschreibt, zur Bescherung
daheim zu sein oder zumindest abzusagen.

FUr einen Moment dachte ich: Reihe dich wieder ein! Fahre zurlick
auf die A 73! Du kannst hier ohnehin nichts verrichten. Ich musste
an einen Zeitungsartikel denken, den ich vor Jahren gelesen hatte.
Er handelte von einem ICE-Fahrer, der auf offener Strecke stehen
geblieben war, den Zug verlie und durch die Walder streifte.
Spater meinte er, er wollte sich endlich einmal die Landschaft
ansehen.

Ich stieg aus und lief Uber den schneeverwehten Parkplatz bis zur
Waldgrenze, wo meistens die Leute hinpinkeln; der Schnee
uberdeckte alle Gerlche. Ich drickte wie wild auf dem Handy
herum, veranderte meine Position, nichts half. Der Schnee hatte
die Macht idbernommen und mich zu einer Marionette der
Wetterkapriolen gemacht, die auf gut Glick zwei Meter nach links
oder rechts gehen konnte. Ich hielt das Handy in die HOhe und an
den Schnee und beschloss, wieder in den Wagen zu steigen, als
ich — ganz kurz — Netz hatte.

,Lukas®, rief ich, ,kannst du mich ...?" Unterbrechung. ,Papa, wir
haben ...“ Storgerausche. ,... Angst, Papa.”

Vermutlich hatte ich bereits Netz, dachte ich, ware ich im Auto
geblieben. Ich wirde mich Meter flir Meter weiterschieben.
Wahrscheinlich hatte es die Streife hinter mir nicht bemerkt: mein
Telefonat, das verboten gewesen ware, trotz der Witterung, trotz
Weihnachten.

,Lukas, ich bin bald ..."

Der Siebenjahrige weinte, dann brach die Verbindung ab. Das war
der Moment, in dem ich in den Wald hineinging, eine vage,
unbegrindete Vermutung, dass es dort mit dem Netz besser

klappt.
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Spater, Monate spater, dachte ich, ich wollte einfach ein wenig
Erde unter den FURen spuren. Ich versuchte wieder und wieder
anzurufen, doch mein Signal drang nicht durch. Der Schnee
sorgte dafur, dass die Nummer, sobald ich sie wahlte, vom Display
verschwand. Die Baume achzten unter den Schneemassen, und
die Flocken horten nicht auf zu fallen. Sogar durch die Baume
hindurch sah ich sie, Flocken, die sich durch die wenigen Licken
in den Kronen hindurchstahlen und niedersanken. Ich sah ihnen
nach, diesen vereinzelt durchgekommenen Schneeflocken, als ich
Schusse horte. Ich drehte mich schnell herum. Ein Jager, dachte
ich, oder ein Wilderer, der seine Frau oder ein Kind verloren hat
und am Heiligen Abend auf Tiere schiel3t.

Ich duckte mich und begriff sehr langsam, was um mich herum
geschah. Die Aste brachen unter dem vielen Schnee. Ich konnte
sie nicht sehen, aber horen.

Ich muss raus hier, dachte ich, raus zur Parkbucht ins Auto und
endlich heim. Da kam mir die Idee, die ich vorher auch hatte
haben kénnen, lange vor dem Telefonat mit Lukas, als ich noch
nicht auf die Autobahn gebogen war, doch schon hatte
voraussehen konnen, dass ich nicht rechtzeitig daheim sein
konnte: Simone. Daran sieht man, wie sehr man immer vernagelt
ist. ,Meeting“ hat so was Heiliges, zumindest dann, wenn du bei
Siemens arbeitest. Da darf man nicht storen, das ist wichtig fur
den Fortbestand des Unternehmens. Wer ein Meeting unterbricht,
begeht eine Straftat. Es ist so, als wirde man die Monstranz
wahrend einer Fronleichnamsprozession entwenden. — Immerhin,
die eigenen Kinder gehen dann doch noch vor. Wie gesagt,
Familie und Karriere sind unvereinbar.

Ich kdmpfte mich an den Uberflllten Abfalleimern vorbei, die so

schneebedeckt fast etwas Zartliches hatten, und tippte Simones
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Nummer. Ein Tuten. Dann bemerkte ich dieses Auto, ein Golf
moglicherweise oder ein Polo. Es stand vor dem vorderen der
zwei Laster, und ich sah, wie etwas auf den Armaturen durch die
Scheibe leuchtete. Ich bekam es nur im Augenwinkel durch eine
kleine Licke mit, an der sich der Schnee nicht halten konnte. —
Das ist die Sache, die ich meine, wenn ich von ,Wenn* spreche.
Wenn es nicht so geschneit hatte, wenn sie mir den Schein nicht
gezogen hatten, wenn ich vorher schon Netz bekommen hatte,
wenn die herunterbrechenden Aste nicht gewesen wéren, wenn
ich Simones Nummer nicht gewahlt hatte, wahrend ich hier stand,
hier, neben dem Steintisch, der nahe den Abfalleimern wie ein
kleiner Altar aussah, hatte ich nicht inr Handy gesehen, wie es
leuchtete und sich abmuhte. Dann hatte ich nicht die Tur
aufgerissen und den Typen von der Rickbank aus seiner
Gebrauchtkarre in den Schnee gezogen. —

,Packst du’s noch?!“, blaffte ich meine Frau an. ,Hast du sie nicht
mehr alle?! Ich versuche standig, Lukas und Jannik anzurufen.”
Ich war so aul3er mir, dass ich fur einen Moment von oben auf
mich herabsah. Simone blickte mich an, als hatte ich ihr eine
todliche Diagnose anvertraut, einen geheimen Befund, den der

Arzt nur mir gesagt hatte.

Das war der erste Teil der Erzahlung ,,Wenn“. Morgen folgt
Teil 2!



