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Literarischer Adventskalender, Tiirchen 2

Eine Siinde

Pfarrer Reuter schlitterte Uber den glattgefrorenen Gehsteig zu
seinem Polo, kratzte das Eis von den Scheiben und warf das
scheppernde Geblase an. Es dauerte zehn Minuten, bis sich die
beschlagene Frontscheibe soweit erholt hatte, dass er losfahren
konnte. Seit zwei Tagen fiel Schnee auf die kleine Stadt. Im Radio
warnte man davor, Uber Landstra3en und Autobahnen zu fahren,
man warnte davor, den Burgersteig zu betreten. Man warnte sogar
davor, seinen Kopf in die schneekalte Luft zu stecken. Das Wort
zum Sonntag hatte eine ahnliche Stimmung des In-sich-Kehrens
verbreitet, das Uberhaupt nicht zu Pfarrer Reuters Stimmung passte.
Vor zwei Wochen, da hatte es gepasst: Da hatte er einen Ring fur
seine silberne Primiz erhalten. Finfundzwanzig Jahre flr die

katholische Kirche.

Reuter zitterte, als er den Motor anschmiss, seine Russenmutze
zurechtzupfte und zu dem kleinen Krankenhaus der vorgelagerten
Kaffer aufbrach. Das Licht der Scheinwerfer spiegelte sich in den
Reflektoren der Leitplanken und verfing sich in den Schneemassen,
die meterhoch neben den engen Fahrbahnen tirmten. Jetzt kein
Unfall, sagte er sich. Herrgott, lass das Profil meiner Sommerreifen
fur diese eine Nacht tief genug sein! Ich weil3, es ist mein Fehler,
dass ich noch nicht zum Wechseln gekommen bin. Trotzdem bitte
ich dich um diesen einen Wunsch.

Die entgegenkommenden Fahrzeuge waren ahnlich unsicher

unterwegs wie er. Sie schlingerten Uber die Wege, die die



Matthias Kroner — Autorenseite: www.fairgefischt.de

stadtischen Raumfahrzeuge noch nicht erreicht hatten. Plétzlicher
Wintereinbruch, jahe unerwartete Glatte bedeuteten jedes Mal
Anarchie. Zumindest solange, bis die Manner in den
orangefarbenen Anzlgen die Lage wieder unter Kontrolle hatten.
Nachdem er nach einer schwierigen Haarnadelkurve tber die
Gegenfahrbahn geschlittert war, bekreuzigte er sich mehrmals,
schickte einige StoRgebete gen Himmel und trat aufs Gas.

Reuter erreichte das Krankenhaus ohne Reh-, Baum- oder
Blechschaden. Nur der Motor stohnte, als er den Wagen abschloss
und in die Klinik rannte.

Bei der Information erkundigte er sich nach dem Krei3saal, in dem
Frau Rohwedder entbinden sollte. Er nahm die Treppen. Der
Fahrstuhl schlich von einer Etage in die andere; soviel Zeit hatte er
nicht.

Pfarrer Reuter platzte in Krei3saal 2, wo eine Frau in den Wehen
lag. Eine Hebamme sprach mit ihr, ein Arzt schloss eine Apparatur
an ihren linken Arm.

,~>andra Rohwedder?”

Sandra zuckte. ,Thomas?“

,Nein, Reuter. Harald Reuter. Ich bin sein Vater.”

,Der Priester?“

Reuter nickte und schritt, immer noch auf3er Puste, auf die Frau zu,
die gerade mit einer Wehe kampfte.

,Mein Sohn ist“, Reuter hustete, ,verhindert.”

,verhindert?“, fluchte Sandra, die bereits an den Schlafen schwitzte.
»~Was seid ihr Geistlichen nur fur Schlappschwanze! Wenn es drauf
ankommt, ist nichts mit euch anzufangen.”

Reuter nickte wieder, wahrend Oberarzt Klein und Hebamme

Putschdgl einen ernsten Blick auf den Pfarrer warfen. ,Soll dieser
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Mann hierbleiben?“ Oberarzt Klein legte die Stirn in Falten. ,Wir
wurden besser arbeiten, wenn er ..."

,Er bleibt®, erwiderte Sandra. Die nachste Wehe rollte heran. ,Oder
musst du gleich eine Messe halten?”

Reuter nahm ihre Hand, Sandra schleuderte sie zur Seite.

,HOr zu“, sagte er, nachdem die Schmerzen fur funf Minuten
geringer geworden waren, ,mein Sohn hat mich heute Abend
angerufen. Er wird sich fur Gott entscheiden.”

.Fur Gott? Wie lacherlich! Aber mit mir schlafen hat er gut kdnnen.*
Reuter wurde plétzlich heil}, als stiinde ihm eine Geburt bevor, als
lage er im Bett, nicht Sandra, die Geliebte seines Sohnes, der wie
er ins Priesterseminar gegangen war, sich fur den Weg ohne die
Lust entschieden hatte, flr eine Gemeinde, flr den Heiligen Geist,
fur die Einsamkeit eines spirituellen Lebens.

Die nachste Wehe durchruttelte sein Eremitendasein.

»1homas hat mir von dir erzahlt®, zischte Sandra. ,Du warst bei
seiner Geburt auch nicht dabei. Ist das Tradition bei euch?*

Der Wind pfiff vor den Fenstern. Und immer dann, wenn eine Boe
einen Luftschacht streifte, horte es sich so an, als spiele ein riesiger
Gott ein gewaltiges Orgelkonzert von Buxtehude. Die Wehen
kamen jetzt in kirzeren Abstanden, Sandra stdhnte alle drei
Minuten, dann alle zwei.

.ich bleibe bei dir, sagte Reuter, ,diesmal bleibe ich.”

.,Mach, was du willst!, erwiderte sie, und griff nach der Hand des
Priesters. Sie druckte sie, dass er meinte, sie zerbrache ihm alle
Knochen.

In den nachsten Stunden liel3 Reuter eine wuste Beschimpfung der
katholischen Kirche und speziell der zdlibatar lebenden Lustpriester
Uber sich ergehen. Dann fluchte sie auf den Papst und den Vatikan,

der solche verantwortungslosen Gesellen erlaubte, ja, nicht
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bestrafte und damit foérderte. SchlieRlich beschwerte sie sich bei
Gott Uber die Anmalung, einem neuen Leben weniger Raum zu
geben als dem eigenen Ego.

Reuter nickte devot und lachelte, wahrend sich der Kreif3saal mit
Leben flllte. Eine zweite Hebamme wurde hinzugezogen. Eine
zweite Arztin driickte auf den Bauch der Schwangeren und dann —
nach mehreren Presswehen, die Sandra zu weiteren Flichen
hinrissen, war das zusammengestauchte Kopfchen sichtbar.
Reuter riss beide Augen auf. Noch eine letzte Wehe. Dann lag der
Junge vor ihm. Das Kerlchen machte zwei stille Atemzige — und
schrie, als fuhre die Seele erst jetzt in den kleinen Kindskorper.
Der Junge wurde auf Sandras Bauch gelegt. Reuter stellte sich
neben sie. Ein perfektes Wesen war auf der Welt. Es krahte und
strampelte. Es fuhlte den Schmerz des Lebens.

Dann knickten dem Priester die Beine weg.

Reuter erwachte in einem Bett neben Sandra, die in einen
steintiefen Schlaf gefallen war.

Er fasste sich an den Hinterkopf. Sein pastorales Haupt war mit
einer Mullbinde umwickelt. Auf einen gemutlichen Abend vor dem
Fernseher hatte er sich am Nachmittag eingerichtet. Er hatte an
seiner Predigt feilen wollen, die er — Reuter blickte auf die digitale
Uhr unter dem Klinikfernseher — jetzt hatte halten sollen.

Erst kicherte er und hielt sich die Stirn, die bei jeder Erschitterung
des Zwerchfells schmerzte. Dann horte er unter den tiefen
Atemzigen der Frau die kleinen zugigeren des Jungen.

Herr, betete er, verzeih, dass ich mich vor funfundzwanzig Jahren
fur die Kirche und gegen dich entschieden habe. Denn du bist das
Leben oder es gibt dich nicht.
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